武隆——地平面下的岩溶艺术区
撰文／萧春雷
摄影／胡勇?李伟?等
重庆市东南边缘的武隆，地处乌江下游武陵山与大娄山结合处。峡谷、溶洞、竖井群、天生桥、天坑、石林、高山草场，各种喀斯特地区独有的景致在这里应有尽有。虽然没有桂林山水、云南石林那样名声显赫，但武隆却可让来到这里的人尽情饱览喀斯特的壮丽与秀美。
看图找武隆什么样的美景能够雪藏千年？
这些年，中国增加了一批打着“世界自然遗产”旗号的新风景区，例如九寨沟、黄龙、武陵源、三江并流等等，口碑极好。事实上，在这个观光业刚刚起步的国度，联合国科教文组织已变成一家颇有声誉的旅游咨询机构，以擅长推荐出游目的地而驰名。因此，当它们2007年隆重推出三个新产品，作为中国南方喀斯特地貌的代表而列入《世界遗产名录》，立刻引起轰动。它们的确慧眼独具，显示出超群的专业眼光——除了云南石林，另外两处(重庆武隆和贵州荔波)均籍籍无名，多数中国人闻所未闻。但是很快，武隆和荔波也变成了炙手可热的旅游地。
中国南方喀斯特，包括滇、黔、桂、川、渝、鄂、湘、粤等八省(市、区)，面积50万平方公里，是世界上最大的连片裸露碳酸盐岩分布区。众所周知，喀斯特地貌向来以风景优美著称，有幸被挑选出来的这三个地区，那一定是世界级的稀世美景，地质景观中的绝唱。因此我来到武隆，像许多人一样，希望一睹这雪藏千年的天地奇迹。同时，我还想解开心中一个小小的谜团：为什么前人没有发现它的美？
我很惭愧，此前连武隆县在哪里都不知道。
武隆并非边陲之地。拿出地图，先找到重庆，然后顺着长江往下，不远就来到涪陵——从贵州奔来的乌江在此地汇入长江。乌江古称涪水，所以历史上有一个涪州，长驻涪陵。现在，我们沿乌江上溯，遇到的第一个县城就是武隆。坦率地说，作为一个县，历史上的武隆名气不大。它虽然唐初立县，但长期称武龙县，明初改名武隆县，清初撤县，直到1945年才恢复武隆县。也就是说，武隆县之名，在历史约有600多年历史。
然而，武隆喀斯特景观已经存在了千年万年！天坑、峡谷、洞穴、天生桥……都是体量巨大的自然景观，无所逃遁，为什么古人没有留下赞叹的文字呢？难道像诗歌一样，它们具有一种晦涩的美，充满歧义？或者如同音乐，需要经过训练的耳朵才能欣赏？
美丽与贫困
乌江峡谷切开的两面
大巴深夜两点到达武隆，我从梦中醒来，还没来得及观察这个县城，就在一家宾馆门前下了车。雾蒙蒙的夜空，路灯昏黄。进电梯的时候，注意到有“25”的数字键，心里咯噔一下，没想到一个山区县城也有这么高的楼房。第二天醒来，打开窗户，才发现到处是高层建筑，一座座伸长脖颈，摩肩接踵。
武隆县城跨乌江两岸，依山沿河排开，中间一座乌江大桥连接，看上去像英文字母“H”，南岸是老城，北岸是新城。由于山腰的阶地很窄，街道高低弯曲，楼房紧密错落。临街的县政府，坐落在百余级石阶之上，“门槛”之高，让人咋舌。大桥两侧是南北城区的中心，商铺林立，人流如潮，拿着相机的游客，跳舞的妇女，孩子在背篓里探头张望……我往老城的街道里走了走，街道窄而破旧，有一种正在凋零的萧索。
回到大桥上眺望，江面很低，碧玉般的江涛翻滚着，泛起白沫，怒马一般奔腾西去。半个多世纪前，陆路难行，这条水路是武隆人走出大山，前往涪陵和重庆的主要交通干道。但乌江作为航道并不理想，河床落差大，处处险滩礁石，船只下水迅捷，上水却极其艰难，只能分段航行，提载过滩，沿岸至今还留存着许多助航用的纤道、绞滩遗迹。自从陆路交通兴起，乌江水道就迅速衰落。我向当地人打听旧码头和老街，说是都消失了。
我们去江口镇，汽车沿着乌江南岸往上游方向行驶。一路上，但见两岸高山雄伟，江流幽深。乌江的最大特点是曲流深切，仿佛一把利刃，从东向西划过武隆的碳酸盐岩地层，割出一道深邃的峡谷。武隆县境因此被无情地分为两部分：北岸武陵山系的桐梓山、仙女山，南岸大娄山系的白马山、弹子山。乌江最低处海拔160米，两岸则连绵海拔千米以上的大山——仙女山最高峰海拔2033米。乌江河谷也有几处稍微开阔的阶地，分布着武隆最重要的几个乡镇，例如江口、巷口(县城驻地)、土坎、羊角。其他乡镇，散布在乌江支流河谷或两侧的高原上。
乌江的海拔如此之低，产生了一个重要后果，即大大降低了整个地区的潜水面。岩溶(喀斯特)地貌中石灰岩的最大特点就是可溶于水，在湿热气候条件下，岩层早已千疮百孔，形成众多的漏斗和落水洞，地表水都转入地下，变成了伏流。水往低处流。受重力影响，所有的地下水首先是进行垂向运动，降落到潜水面，再进行水平运动，流入乌江。于是从地表到潜水面之间，出现一个平常并不含水，只含空气，被称为包(饱)气带的地层。看乌江江面与两岸的高差，就可以判断，武隆喀斯特地层的包气带，厚度可达千米。
巨厚的包气带，正是武隆喀斯特充分展示才艺的舞台。与其他风景区不同，武隆喀斯特景观——溶洞、漏斗、竖井、峡谷、天坑、天生桥——都属于负地形，向地平线之下生长、延伸。乌江水系的切割深度，为它们倾情表演提供了宽阔的舞台。
不幸的是，从另一个方面看，乌江深切，巨厚的包气带造成地表缺水，却大大限制了人类活动，这片土地变得不宜人居。所到之处，我见到的都是一片片旱地，有些山坡上用石块垒出梯级旱田，费力甚巨；农家屋檐下，悬挂着一排排金黄的玉米棒子。显然，当地居民以杂粮为主食。
武隆驻福建办事处的副主任何苗证实了我的猜测。“红苕洋芋苞谷粑。”她流利地说出一串作物名字，“这是武隆的一句老话。我就是吃这些长大的。从小到大，我一直都听到这句话。”
何苗很年轻，圆圆脸，像唐代仕女。她说武隆水田很少，她很大了才见到稻田，以前大米要从南川运来，南川很平，可以种稻，“记得小时候，大家都是拿着红苕(番薯)、洋芋(土豆)和苞谷(玉米)，去县粮站换米吃。武隆苞谷种得最多，都是把它碾碎了做糍粑吃，叫山苞谷粑。武隆的土豆很小，有的只有指头大，不切，也不去皮，就炒了吃。”
苞谷粑我吃过两餐就怕了，作为长年的主食的确艰苦。武隆开发较迟，与该地不适合耕作农业有关。贫困与落后，使这片土地长期受到主流社会的忽视。唐代，长孙无忌流放黔州(今彭水)时，被逼在江口自杀，算是不情愿地来过此地的第一位名人。此后的一千多年里，文人墨客很少光临，就连特别钟情岩溶地貌的大旅行家徐霞客，也错过了武隆。
长孙无忌的衣冠冢如今孤独地守护在江口对岸的令旗山下，我们遥遥望见，但因为修路而无法接近。路旁的餐饮店，都挂着“乌江鱼”、“江口鱼”的招牌。所谓江口，指芙蓉江汇入乌江处。这一带地形比较开阔，湍急的江流突然变得徐缓，悠然转过一个大弯，江心留下两块沙洲，岸边容下一个人烟稠密的小镇。
我们的目的地芙蓉洞，就坐落在附近的芙蓉江畔半山腰。